« 上一篇下一篇 »

小说里的“潜规则”

    神雕侠侣中郭家两姐妹最后的结局,郭芙嫁给耶律齐,郭襄独自走天涯。看着是姐姐和美幸福,妹妹天涯思君不可忘。但细想来,恰因为金庸钟爱郭襄,所以肯给郭芙一个敷衍得不无遗憾的世俗婚姻,却一定要给郭襄留个宁缺毋滥的缥缈结局。

    《神雕侠侣》,没啥前因后果、突然就在一起了的姻缘,除了郭芙耶律齐,还有两对:大武小武配耶律燕完颜萍。这几组配对,满带着金庸“来不及细写了,你们随意成双作对吧”。

    这习俗倒是古已有之。叙事作品里,一般有两种情侣。一种嘻嘻哈哈,世俗婚姻,相对轻巧地凑个对,还挺喜剧,多是配角。一种天高水长,相思迢迢,精挑细选,多灾多难,往往与书同始终。

    金庸小说里,主角婚姻和配角婚姻也分。配角尤其是正方配角,感情一般容易圆满。主角就相对比较多灾多难。《书剑恩仇录》里,周绮和徐天宏就是一两回里爱情故事说完了,在一起了的大喜剧,余鱼同最后也娶了李沅芷。但陈家洛的主角爱情线,那就拖沓细碎多了。《天龙八部》里,虚竹的感情线突如其来又圆满可爱,萧峰却一辈子列国四海千秋万载只有一个阿朱;而逍遥派那几位世外仙人,感情扭曲了一辈子。《白马啸西风》里,李文秀喜欢的小男生自己跟姑娘过了,李文秀却“偏偏不喜欢”。《倚天屠龙记》里,杨不悔和殷梨亭也是没几句话就就在一起了,更像是了却殷梨亭和纪晓芙的遗憾;张无忌却是四女同舟,到结尾都扯不清。

    您看:一般配角的感情嘛,都是拉郎配。安排个归宿,把事情了却,不用心了。主角的爱情,就要格外忧愁绵长,绵绵无绝期,才有味道。实际上稍微读一下,会发现《神雕侠侣》里,郭芙跟耶律齐结婚之后,也没啥婚后恩爱生活描写。倒是程英、陆无双和郭襄这些主角系爱情,金庸并不肯让她们随便找个人嫁了,就一直存着吧。

    越是重要角色,反而越不易圆满。譬如王重阳与林朝英,譬如无尘道长的那条胳膊,譬如《飞狐外传》里陈家洛出现,也没有提他是否结婚,却只提了他一直在追念香香公主。《飞狐外传》结尾,程灵素死了,胡斐看着袁紫衣离去。譬如郭襄青驴走天下,张三丰铁罗汉藏了一百年。

    没有结局的爱情,才是主角们才配有的待遇。妙在金庸最后,还恶心了郭芙一下子。看似幸福圆满了,结尾还是有遗憾:不如意事常八九,可与人言无二三。想到此处,不由得恚怒又生,愤愤的向杨过和郭襄各瞪一眼,但蓦然惊觉:“为甚么我还在乎这些?我是有夫之妇,齐哥又待我如此恩爱!”不知不觉悠悠的叹了口长气。虽然她这一生甚么都不缺少了,但内心深处,实有一股说不出的遗憾,她从来要甚么便有甚么,但真正要得最热切的,却无法得到。因此她这一生之中,常常自己也不明白:为甚么脾气这般暴躁?为甚么人人都高兴的时候,自己却会没来由的生气着恼?

    普通人总希望有个欢乐和谐的结局。但金庸没肯把郭襄写俗了。郭襄又何必嫁?世上又有谁配得上她?许多人会念叨何足道或张三丰,但到底不是她喜欢上的。就让她世外游仙,何必拘泥在俗世婚姻里?她看得上的也只有十六岁那年所见的大哥哥,不能让她被委屈了。最后她开宗峨眉,成了又一个林朝英。那是她自己愿意的。她可是小东邪啊——真正的东邪,不也是宁可在桃花岛萧然一生,也没有找个傻姑将就一下子嘛。

    杨绛先生曾写了个《围城》相关笔记,有这么句话:唐晓芙显然是作者偏爱的人物,不愿意把她嫁给方鸿渐。

    理解了这句话,也就理解了金庸给郭襄的结局。